5.柳延希望小學是李某當村主任的時候籌資修建的，可惜只用了七八年就撤了，留下了空蕩蕩的校園。上世紀90年代，和中國大多數(shù)農(nóng)村一樣，李某所在的棗園鎮(zhèn)延店則村，也經(jīng)歷了轟轟烈烈的建校潮。然而時隔幾年，新的農(nóng)村教育布局調(diào)整又讓很多農(nóng)村小學陷入“沉睡”狀態(tài)。這其中，也殃及部分希望小學。

    柳延希望小學的幾間教室已被村委會用做辦公室。當年的籌建者、已不再擔任村干部的李某，如今也搬到學校住。他的任務是看守校產(chǎn)，清除雜草。

    如今，村里還有50多個孩子在鄰村的裴莊希望小學上學。由于路有點遠，又不能住校，大人們只好每天騎車接送孩子。“現(xiàn)在除了房子，什么都沒了。”在校門外的一堆磚頭瓦礫里，李某找到了唯一能見證這所學校歷史的一塊石碑，那上面蓋滿了泥土，看不清碑文。他讓孫子端一盆水過來澆在石碑上，然后用手慢慢地抹去碑身上的泥土，這才露出了清晰的字樣：延店則村希望小學占地1260平方米，共建教室10間……

    和李某不同，同樣是校園看護人的向老師不甘心學校就這么閑著，他在已經(jīng)撤掉的學校里辦起了幼兒園。撤校前，向老師是校長。學校原來只有12口窯洞。2004年3月，經(jīng)聯(lián)系，香港某紡織有限公司董事長趙先生捐贈20萬元，為學校修建了一棟兩層教學樓。然而，當教學樓建好投入使用時，四至六年級的學生卻并到了鄉(xiāng)中心小學。學生一下子少了一大半。“這一并，低年級家長的心就動搖了，學生哪里多就往哪里送。”向老師說，2007年后半年，就沒有學生了，學校也就撤了。于是，幾個村民又找到向老師，鼓動他在學校里辦一所幼兒園。他雇了一名老師，一名司機，還買了一輛面包車用來接送孩子，辦起了幼兒園�？梢荒甓嗪螅�向老師又開始發(fā)愁了，“娃娃少，成本太高了”。原來，每個孩子一學期1000元，每天上下學接送不說，中午還管一頓午飯。每個月還要給請來的教師、司機開工資，不賺錢不說，還賠錢了。幼兒園再往下辦，也很難了。

    6.2009年是希望工程實施20周年。20年來，希望工程共募集資金56.7億元，資助346萬名家庭困難青少年繼續(xù)學業(yè)，資助建設15940所希望小學，為支持經(jīng)濟落后地區(qū)基礎教育事業(yè)，促進青少年發(fā)展作出了積極貢獻。

    從1999年開始，中國青少年發(fā)展基金會經(jīng)過調(diào)查論證后，開始實行希望小學戰(zhàn)略重點轉(zhuǎn)移：從過去對貧困失學兒童的普遍救助，轉(zhuǎn)到對優(yōu)秀受助生的跟蹤培養(yǎng)；而希望小學也由起初的硬件建設為主，轉(zhuǎn)向教師培訓、現(xiàn)代化教育實施軟件建設為主。

    依據(jù)教育部公布的數(shù)據(jù)，2007年全國小學在校生10564萬人，而1998年全國小學在校生是13953.8萬人，9年間減少了3300多萬人。伴之而來的是鄉(xiāng)村小學數(shù)量的銳減，20余年間，中國的鄉(xiāng)村小學從1985年的83萬所，至2007年已撤并至34萬所。這其中包括部分早期建設的希望小學。

    據(jù)2010年10月25日報載：截止2008年12月，G省長陽縣76所希望小學有53所被廢棄。這樣的情況隨著“撤點并校”的政策大規(guī)模推廣，在越來越多的地區(qū)出現(xiàn)，很多希望小學被撤銷，要求與鎮(zhèn)小學或中心小學合并，因個別條件無法合并的，直接被閑置。部分校舍被當?shù)卮逦瘯�再利��，作為臨時教育點等，服務于周邊村民。但更多是被閑置下來，甚至直接被用作倉庫，有的操場被翻墾成了田地，準備種上苞谷，有的學校甚至養(yǎng)起了豬和雞。

    來自Y市共青團市委希望工程辦公室的統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示：截止2008年4月25日，Y市某區(qū)運行的希望小學有119所，撤并38所，其中最早興建的京溫希望小學，已經(jīng)變成了紅棗產(chǎn)品加工廠。這里原來每個行政村都有一所小學，可如今只剩下3所了。教辦主任張某介紹：本世紀初，生源開始銳減，2001年，有一個鎮(zhèn)在校學生2400多，可現(xiàn)在不到1100人，這個鎮(zhèn)流動人口占到一半左右。隨著越來越多的人外出務工，部分學齡兒童只好隨家長走，異地就讀。記者采訪過程中見到了不少“空巢村莊”，年輕人紛紛外出打工，留在村里的，基本上都是四五十歲以上的中老年人。

    農(nóng)村稅費改革后也引發(fā)了農(nóng)村學校經(jīng)費的緊張。2001年，我國農(nóng)村實行稅費改革，取消了原來的教育集資和教育附加，學校的經(jīng)費由財政支持。而學校過多讓有限的經(jīng)費投入像撒胡椒面一樣，有效投入降低，于是進行大撤并。撤并之后，留下了大量校舍，在有些村子，學校校舍依然是最漂亮的建筑�？蛇@些校舍有的被用做村委會辦公室、黨員或者群眾活動室，有的被村集體租賃出去成為廠房或倉庫，還有一部分仍處于閑置狀態(tài)。

    7.鄉(xiāng)村文化的衰落，引起了許多學者的擔憂和焦慮。這些學者有不少出身于農(nóng)村，他們有著自己的鄉(xiāng)村記憶，和對現(xiàn)實鄉(xiāng)村的直接觀察和體驗。因此，他們的憂慮就特別值得注意。故鄉(xiāng)的傳統(tǒng)生活方式正在消亡與崩潰。這里既有傳統(tǒng)的以民間節(jié)日、宗教儀式、戲曲為中心的地方文化生活的淡出、空洞化，也包括曾經(jīng)相當活躍的、與集體生產(chǎn)相伴隨的農(nóng)村公共生活形式（如夜校、識字班、電影放映隊、青年演出隊）的消逝，更有在純凈的大自然中勞作和以家庭、家族、鄰里親密接觸、和睦相處為特點的農(nóng)村日常生活形態(tài)解體的征兆和趨向。生態(tài)環(huán)境的惡化，家庭鄰里關系的淡漠和緊張，社會安全感的喪失，使鄉(xiāng)村生活已逐漸失去了自己獨到的文化精神內(nèi)涵。賭博、暴力犯罪，這在很大程度上都是鄉(xiāng)村社會文化精神缺失的表征。于是，有研究者產(chǎn)生了更深層面的焦慮：“傳統(tǒng)鄉(xiāng)間倫理價值秩序早已解體，法律根本難以進入村民日常生活，新的合理的價值秩序又遠沒有建立，剩下的就只能是金錢與利益。”一些農(nóng)民對自我價值的認知完全趨于利益化，錢成了衡量自我價值的唯一標準，消費文化已經(jīng)成為農(nóng)村社會的主宰性的意識形態(tài)，它對生活以及人生意義的設定已經(jīng)主宰了許多農(nóng)民尤其是農(nóng)村里的年輕人的頭腦，由此帶來的問題自然是十分嚴重的。于是就有了“作為文化——生命內(nèi)涵的鄉(xiāng)村已經(jīng)終結”的這一根本性的憂慮。而鄉(xiāng)村作為文化存在的虛化，直接導致鄉(xiāng)村少年成長中本土資源的缺失，如今的鄉(xiāng)村少年，他們生活在鄉(xiāng)村，卻根本無法對鄉(xiāng)村文化產(chǎn)生親和力、歸依感，然而，城市文化對他們又是那樣遙遠，這樣，他們生命存在的根基就極易發(fā)生動搖，成了在文化精神上無根的存在——鄉(xiāng)村文化的危機和鄉(xiāng)村教育的危機，就是這樣相互糾結著。