11月16日9時(shí)40分許，甘肅省慶陽(yáng)市正寧縣榆林子鎮(zhèn)一大翻斗運(yùn)煤貨車與當(dāng)?shù)赜變簣@接送車迎面相撞，截至本文截稿時(shí)，已造成20人死亡，其中2名成人，18名幼兒。據(jù)介紹，發(fā)生事故的校車核載9人，實(shí)載64人。（11月16日 新華網(wǎng)）

    這只是又到上學(xué)天的一個(gè)尋常早晨，孩子們登上校車，雖然車內(nèi)異常擁擠，但卻消解不了大家聚集一車、共赴學(xué)堂的欣喜與快樂(lè)。這樣的場(chǎng)景，本應(yīng)該像《阿甘正傳》里所演繹的那樣，緩緩駛?cè)氲狞S色校車是影片的開(kāi)頭與結(jié)尾，就像人生的起點(diǎn)與終點(diǎn)，讓生命充滿溫暖與希望。可現(xiàn)實(shí)卻在9點(diǎn)40分那一刻，將一切溫馨與希冀迎面撞破——在校車與大翻斗運(yùn)煤貨車的劇烈相撞中，校車車身瞬間破碎一地，20條鮮活的生命驟然逝去，其中更有18名年幼的孩子，而他們?cè)诂F(xiàn)世的生活，本來(lái)才剛開(kāi)始。

    慘狀已經(jīng)不容再去詳述，只要想想當(dāng)下我們疲于奔走在老幼之間、無(wú)力照應(yīng)周全的生活，就知道，校車將對(duì)每個(gè)家庭產(chǎn)生怎樣的輔助作用，也會(huì)在未來(lái)一代的成長(zhǎng)過(guò)程中，扮演著怎樣重要的角色。正是這樣設(shè)身處地的關(guān)聯(lián)，才讓我們不能對(duì)這樣的校車車禍輕易釋然。

    與都市校車不同，這起校車車禍?zhǔn)堑湫偷泥l(xiāng)鎮(zhèn)校車問(wèn)題。只要看看只核載9人的校車，卻裝載了整整64人，就知道這樣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)校車上路狀態(tài)，已經(jīng)到了怎樣讓人觸目驚心的地步。校車運(yùn)營(yíng)可以用市場(chǎng)規(guī)則說(shuō)話，增大利益降低成本，也是市場(chǎng)運(yùn)作的手法。但這么做的前提，卻是必須遵從起碼的市場(chǎng)規(guī)則底線，尤其要對(duì)生命保持敬畏，對(duì)那些還沒(méi)有權(quán)利主張能力的孩子們來(lái)說(shuō)，尤其應(yīng)該如此。但從核載9人的校車實(shí)載卻有64人的駭人舉動(dòng)中，我們卻實(shí)在看不出這里有什么對(duì)生命的敬畏之情，也許有的，只是盈虧與否的利益考量。

    對(duì)眾多基層城市與鄉(xiāng)鎮(zhèn)來(lái)說(shuō)，這樣的校車超載，也許只是冰山一角。農(nóng)用車裝備的校車上，擠滿孩子們燦爛笑臉的照片，我們并不少見(jiàn)。鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活的真實(shí)與悲情正在于，哪怕是最苦難與不堪的場(chǎng)景，也能夠在困苦后，擠出那樣燦爛的笑臉，來(lái)掩飾身后那些沉重而苦澀的生活。一個(gè)9人校車裝載64人，卻能夠在孩子家長(zhǎng)的眼前淡然駛過(guò)，只不過(guò)是這種生活的現(xiàn)實(shí)隱喻。當(dāng)孩子們的上學(xué)半徑日益增大，能有一輛擠上去的校車，也許便足以感恩。于是，與行于紙上的“校車國(guó)標(biāo)”相差千里的各種農(nóng)用、小面包校車，便能安然行駛在基層城市與鄉(xiāng)鎮(zhèn)的大街小巷，所有家庭未來(lái)的夢(mèng)想與希望，卻也都系于那輛超載的校車與不堪一擊的車身。

    在鄉(xiāng)鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)能力有限的現(xiàn)實(shí)圖景下，苛責(zé)那輛超載的校車，也許只能陷于徒勞。超載或許是校車屢出車禍的原因之一，但網(wǎng)上曾見(jiàn)到的這樣一起國(guó)外校車事故，卻也讓我們無(wú)法對(duì)國(guó)內(nèi)傷亡慘重的校車車禍處之泰然——一輛悍馬與校車追尾，悍馬前駕駛艙幾乎撞毀，但校車卻安然無(wú)恙。這只是國(guó)外校車管理，首先在質(zhì)量安全上過(guò)硬的一個(gè)側(cè)影。

    比如，在美國(guó)，它的校車服務(wù)作為義務(wù)教育的標(biāo)識(shí)符號(hào)，不僅在安全質(zhì)量、設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)系數(shù)上，比其他交通工具高出很多倍，更是在交通符號(hào)設(shè)置、交通規(guī)則乃至校車司機(jī)的選用上，將校車放在了“特權(quán)”的位置。做到這一點(diǎn)，則全靠對(duì)生命的敬畏之情，尤其是對(duì)家庭、社會(huì)的未來(lái)，更抱持一種發(fā)自內(nèi)心的責(zé)任感。而這所有的校車公共服務(wù)與責(zé)任承載，則多放之于政府公共職責(zé)之上。

    如此情境，再回頭看看我們那些殘破超載的校車，那些馬路上橫沖直撞的司機(jī)，再看看公共職責(zé)在校車管理上的缺失，不得不讓人叩問(wèn)，我們的校車何時(shí)才能讓孩子們平安到校、安全回家？