九七，大團(tuán)圓結(jié)局�！跋愀郾纫郧案�平靜�！�
　　對于香港的未來，林奕華提過一個娛樂化的設(shè)想：如果劉德華當(dāng)特首！電影《金雞》延展想象：到2046年，劉德華真的擔(dān)任了特首，而當(dāng)時的美國總統(tǒng)是湯姆•克魯斯，要求美元和港元掛鉤（過去20年，香港施行與美元掛鉤的聯(lián)系匯率制度），劉特首斷然拒絕，并宣布港元和美元匯率為1:7.8。
　　“如果普選的話，劉德華不是不可能啊�！标惞谥羞叧闊熯呅�，“反正他很香港�！�
　　陳冠中比劉德華大10歲，他也很“香港”。在《我這一代香港人》一書中，他把自己這樣在1950年代嬰兒潮時期出生的一代香港人稱為“名副其實(shí)的香港人”，“他們這代人在香港成長，人生經(jīng)驗(yàn)在香港形成，也有機(jī)會主義的特點(diǎn)，有局限也有優(yōu)點(diǎn)……或許可以作為今天的內(nèi)地的一個參照�！�
　　曾與陳冠中合作過的攝影師這樣描述他：“一個真正的陳冠中在他心里埋藏著，那是一個喜歡垮掉的一代的他，一個幻想著波西米亞中國的他，也是一個懷戀著70年代香港文藝復(fù)興的他�！�
　　當(dāng)年的陳冠中的確很波西米亞（嬉皮+雅皮），他喜歡Beatles、《滾石》、法國新浪潮。1976年，美國留學(xué)回港的他拉著幾個朋友創(chuàng)辦了《號外》雜志，試著觸摸和表達(dá)一代香港人的思想、感情和趣味�！叭�十年��，《號外》被認(rèn)為是香港惟一一本雅皮雜志，把它排在一起，基本上可以看到這個城市潮流民生的變化�！眹�繞《號外》，也形成了一個文化圈子。當(dāng)年的三個美術(shù)指導(dǎo)，奚仲文、張叔平、劉天蘭，現(xiàn)在都是殿堂級的人物�！白龇�裝助理的小朋友”譚燕玉，后來她去了紐約，即著名的服裝設(shè)計師Vivian Tam。
　　“如果你只看《號外》，你會錯覺香港是很重視文化的�！标惞谥姓f。這本雜志做的事情不叫“做”，叫“玩”：劉德華剛出道時赤膊登上《號外》封面；第二個做此造型的是1984年電影《黃土地》的攝影師張藝謀，他“長得實(shí)在像三島由紀(jì)夫”。最老的封面人物可能是“第一代黃飛鴻”關(guān)德興——他持槍，一身西部牛仔打扮。1982年中英談判，《號外》促狹地給香港地圖改名，猜測皇后大道幾時會更名為“愛國大道”。后來某篇文章里，作者將中環(huán)商業(yè)區(qū)的寫字樓群惡作劇地解讀為性象征圖騰。
　　盡管做了這么多“無厘頭”的事情，陳冠中也承認(rèn)“周星馳賦予了香港一個新的意義”，但是他對“解構(gòu)”很警惕。他認(rèn)為香港被“過度隱喻化”，人人都可以說香港的故事，但這個城市過于零碎，難以總結(jié)集體記憶�！跋愀厶�好被論述��，最后反而定型在一個很簡單的位置上，影響了我們反思。任何把香港簡單的隱喻化我都不太愿意，香港應(yīng)該復(fù)雜化，這樣她才能呈現(xiàn)更多不同的面貌。”
　　陳冠中后來做編劇，經(jīng)歷了香港電影的盛景和衰落。他寫的《等待黎明》捧出了金馬影帝周潤發(fā)，《不是冤家不聚頭》使蕭芳芳獲金馬影后。他身份多樣，參與創(chuàng)辦臺灣《超級電視臺》和大陸的《現(xiàn)代人報》、《大地唱片》、《三聯(lián)生活周刊》等項(xiàng)目。
　　人到中年，激情沉淀，陳冠中搬到北京來生活。當(dāng)年的先鋒青年有了距離感，開始反思和審視香港和香港一代人的生與死（他很欣賞簡•雅格布斯寫的《美國大城市的死與生》）。雜種文化、搞掂精神、功夫之城、港式誤區(qū)、香港夢……這些都是他剖析的香港側(cè)面。“我以名勝、奇觀、購物、娛樂和摩登性來想象別的城市，也以同樣角度來理解香港�！�
　　1997年回歸的那天晚上，陳冠中待在臺北家里看電視，“沒有興奮感……就這么一件事，香港人已經(jīng)過了十幾年。”
　　2007年的回歸紀(jì)念日，陳冠中也沒想要怎么過。艾敬把《我的1997》改編成《我的1997和2007》，他也不知道�！跋愀鄣墓适略凇�九七’以前就說完了……”他說，“1997年是大團(tuán)圓結(jié)局，Happy ending，一夜無話，今后都不會再制造新故事、新想象、新吸引了�！�
　　世紀(jì)之交，田壯壯重拍費(fèi)穆的《小城之春》：“人們總想在某個時間點(diǎn)慶祝，認(rèn)為過了這個時間點(diǎn)，一切都會煥然一新。這種希冀往往是虛妄的，生活不過回復(fù)它以前的樣子，一切都不會改變�！�
　　陳冠中同意這個邏輯�！跋愀蹠�比以前更平靜�！彼�說。
　　
　　《號外》背后的香港
　　
　　《中國企業(yè)家》：還記得《號外》創(chuàng)刊時香港的政治氣氛、社會民風(fēng)嗎？
　　陳冠中：香港的六十年代，我稱之為進(jìn)步年代。此前，香港曾經(jīng)出現(xiàn)過兩次大的社會動蕩：1966年天星小輪加價，引起騷動；1967年，左派發(fā)動“反英抗暴”運(yùn)動，炸死了很多人。這之后，政府就要改變，1970年搞了香港節(jié)，鼓吹“香港是我們的家”、“We Love Hong Kong”。1971年，港督麥理浩一來就大力改革，所有我們現(xiàn)在知道的香港的基本建設(shè)都是在這時期做的，這給香港的經(jīng)濟(jì)起飛打下一個非常好的基礎(chǔ)。然后香港就“翻”過來了，整個氣氛變了，是一個已經(jīng)改良過、轉(zhuǎn)型后的香港。
　　《中國企業(yè)家》：當(dāng)時的經(jīng)濟(jì)、商業(yè)是怎樣的？
　　陳冠中：我們這一代人都記得1971年。1971年香港股票狂升，從100點(diǎn)漲到1700點(diǎn)，1973年崩盤，又回到100多點(diǎn)。這是一次教育，身邊的人瘋了一樣玩股票，然后破產(chǎn)（1973年還是世界石油危機(jī)）。再然后，我們就出來到社會上做事了。
　　當(dāng)時我在香港大學(xué)念政治和社會學(xué)，本來出路只有教書和公務(wù)員。但是突然，在我畢業(yè)前一年，1973年，我的同學(xué)有三十幾個人被一家外資銀行請去了，有的做幾年一下子就做到副總裁了，在廣告公司就做第二把手了。所以我們突然發(fā)現(xiàn)自己多了一個出路——進(jìn)入商界。香港的經(jīng)濟(jì)起飛大概也就是從1973年開始的。
　　《中國企業(yè)家》：《號外》主要做什么內(nèi)容？
　　陳冠中：我們覺得有意思的都做。一邊可能有人在寫西方馬克思主義，另外一個人可能在寫時裝，完全矛盾的�！短柾狻逢P(guān)注另類的話題，1977年，我寫了一篇香港同性戀圈子的文章，很震撼……后來我們開了一個“少數(shù)權(quán)力”的專欄。
　　主流媒體當(dāng)時有《明報周刊》，我們挖掘暗流，但是這個暗流特別多人支持。我們做過很多文化人的封面，比如金庸、倪匡、王家衛(wèi)、亦舒，就是主流媒體不覺得他有商業(yè)價值的人。《號外》的封面很多都是明星，張曼玉就上過7次封面，但角度有趣，你是靚仔明星，可能就把你弄得丑一點(diǎn)。比如周潤發(fā)在洗澡，張國榮反串女性，林青霞穿男裝……
　　《中國企業(yè)家》：作為一本城市文化雜志，《號外》為什么能存活30年？
　　陳冠中：《號外》完全是跟香港同步成長的。我們用很大的篇幅去報道一些還沒成名、主流媒體還沒報道的人物，后來他們越來越厲害，把《號外》也帶上去了。
　　1983年之前，我們一直是虧本的。1983年底，美國興起了“雅皮”潮流，很多品牌開始進(jìn)入香港，我們就被定位成香港惟一的雅皮媒體——是個美麗的誤會，廣告就進(jìn)來了。從八十年代中到九十年代中，是《號外》廣告最好的時期，十幾年都是中文月刊第一名，超過女性時尚雜志。當(dāng)然，《號外》也做了一些調(diào)整，有很多妥協(xié)……
　　《中國企業(yè)家》：為什么商人、企業(yè)家從來沒上過《號外》的封面？
　　陳冠中：早期我們寫過兩種人，一種是在商界做執(zhí)行做得不錯的，還有就是政府里面的華人官員，他們還沒成名，屬于崛起的新生代。八十年代中期，《號外》還辦了一次創(chuàng)業(yè)獎，請了一些大商家來做評判，那時候大家剛剛開始談?wù)搫?chuàng)業(yè)這個概念。
　　

0 收藏 分享

微信好友

分享到微信朋友圈

使用“掃一掃”即可將頁面分享至朋友圈。

新浪微博

復(fù)制鏈接

結(jié)束

特別聲明：①凡本網(wǎng)注明稿件來源為"原創(chuàng)"的，轉(zhuǎn)載必須注明"稿件來源：育路網(wǎng)"，違者將依法追究責(zé)任；

②部分稿件來源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，請聯(lián)系我們溝通解決。