路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。千年前圣賢的一句話，如今成了無數(shù)考研學子生存狀態(tài)的真實寫照。十二月，很多人說考研的生死線就近在眼前。一年又一年，多少人實現(xiàn)了理想，多少人黯然離去，多少人成為這個群體中新的成員，多少人堅守著進入下一個輪回。對于考研人來說，痛苦、心酸、無奈，或者還有迷茫，都是時而上演的劇情。但更多時候，無悔與堅持在一切糾結(jié)復(fù)雜的情緒中占了上風，無數(shù)個冰冷而疲憊的夜晚，溫暖著他們。然后第二天，拿著書繼續(xù)早起，繼續(xù)上路。

　　“我”很難，但是“我”很勇敢

　　準考證

　　姓名：黃偉

　　性別：男

　　籍貫：山東

　　報考學校：成都電子科技大學

　　聲音：“希望今年考出好成績，然后和在外打工的姐姐一起回老家過新年�！�

　　黃偉去年報考國內(nèi)一所重點大學的研究生，由于只超過筆試成績一分，經(jīng)過復(fù)試比較終沒有被錄取。同學們畢業(yè)后都先后離開校園，黃偉則是和大多數(shù)選擇第二次考研的學生一樣，在學校留守。

　　由于這兩年金融危機，再加上就讀的是二類院校，通信工程專業(yè)畢業(yè)的黃偉在找工作時情況不盡如人意�！氨究飘厴I(yè)能找到好工作的概率太低了。其實今年初考研失敗后我有機會去溫州工作，但是聽說工資只有一千多塊錢，做的也都是些機械性的工作，我就沒去�！彼�現(xiàn)在和一個志同道合的大學同學住在一起，兩個人今年要考相同學校的相同專業(yè)，所以幾乎像雙胞胎一樣形影不離。每天都同時自然醒，一起上自習，一起吃飯，一起討論問題，結(jié)伴打工賺錢，相互鼓勵打氣。

　　由于想省錢，黃偉和室友住的是校內(nèi)的老房子，兩個男孩，十來平米的面積，上下鋪，每人每月房租三百元。房租雖然不算貴，但也讓黃偉覺得有些入不敷出。他來自農(nóng)村，和姐姐相依為命。雖然姐姐到處東拼西湊，依然無法支付對他們來說像天文數(shù)字一樣的學費。四年大學，黃偉的生活費都來自打工和獎學金，學費則是貸款。對于這對貧困的姐弟來說，黃偉身上肩負的，是改變命運的沉重希望。

　　去年考研落榜后，黃偉不是沒猶豫過、掙扎過，有時他也會想，先將就著找份工作，至少這能讓為自己付出了這么些年的瘦弱姐姐喘口氣。但是心中滿滿的理想怎么辦呢？自己奮斗了四年的時光，讓他怎么能甘心？大學期間，別人在休息、交際玩耍的時候，他都在打工；別人懈怠的時候，他從未放松自己少看一分鐘書。去年他其實復(fù)習得很充分，沖刺階段做模擬題時也沒遇到什么大的困難。但是由于緊張導(dǎo)致筆試發(fā)揮失常，甚至出現(xiàn)在謄抄大題時抄錯題號的低級失誤，與重點大學失之交臂。于是，黃偉試著和姐姐說自己的想法，姐姐只是輕輕地告訴他，別想那么多，如果想考，就再努力一次，自己哪怕借錢也要供他讀研。

　　“我現(xiàn)在周一到周五復(fù)習，周末就出去當家教和做兼職，我不想給姐姐太大的壓力�！秉S偉自嘲每次周末自己就像趕場子一樣。有一次他上午當家教，中午發(fā)傳單，下午又要趕去其他地方當家教，一整天都沒吃飯。晚上回到住的地方，心想著終于可以歇口氣了，但是翻遍全身和書包都找不到開門的鑰匙。一瞬間，委屈、孤獨、疲憊一齊涌上心頭，他背靠著門坐在地上，在漆黑的走道上無聲哭泣�！啊�心酸’這個詞特別形象，有時人真的可以感覺到很多復(fù)雜的情緒糾纏在一起，心口泛著的那種酸要體驗過的人才知道�！彼�停頓了一下，笑著說“雖然現(xiàn)在有時覺得很難，但是我和姐姐不想放棄�！币苍S是因為過早失去了父母的庇護，黃偉承受了他這個年齡不該承受的痛苦和壓力，但這些年的磨礪，讓他現(xiàn)在能將所有的苦都輕描淡寫地一筆帶過。

　　這個已經(jīng)提前成長為男子漢的年輕人主動說起了現(xiàn)在自己的復(fù)習進度和遇到的困難。他說，因為報考的學校書目中有一本全英文的大部頭，他們這樣的理工科專業(yè)術(shù)語又多，讓他覺得有些吃力。但是自己英語還不錯，所以加把勁也能跟上進度。雖然今年報考時換了學校，但因為去年打好了基礎(chǔ)，公共課基本不用花太多時間，心態(tài)上也沒有去年那么焦慮。他相信自己在考試中不會再出現(xiàn)怯場和低級失誤。談到現(xiàn)在離考試時間越來越近，黃偉坦言自己比較近有種緊迫感，所幸室友的存在讓他卸下了部分思想包袱，輕嘆一口氣，他說道：“我真的很感謝他(室友)，沒有他，我不知道自己還能不能撐下去�！�

　　實際上，黃偉的理想很簡單，他想讓姐弟倆過上富足而平凡的生活。已經(jīng)三年沒回家的他希望今年考出好成績，然后和在外打工的姐姐一起回老家過新年。采訪的比較后，黃偉說：“我告訴你一件讓我挺高興的事情，上次有同學說我能這樣堅持考研，很帥！”他語調(diào)的末尾微微上揚，透著一股純真的味道。記者也不禁笑了，覺得這樣和命運、生活抗爭，堅持自己選擇的黃偉，很帥。

　　“我”要飛得更高

　　準考證

　　姓名：賈超

　　性別：男

　　籍貫：新疆

　　報考學校：北京大學

　　聲音：“這里的人來來去去，連續(xù)考幾年北大的人太多了�！�

　　剛下過一場大雪，北京深夜十一點，瑟瑟寒風割得人臉生疼，記者在北大南門對面的小區(qū)門口見到了賈超。他畢業(yè)兩年半，兩個月前剛辭去工作，如今他每天都要呆在北大自習室學習12個小時或者更多。賈超本科在南方一所“211”大學讀土木工程，畢業(yè)后經(jīng)朋友介紹來到了北京大學當一位導(dǎo)師的助手，每月收入穩(wěn)定，只不過“做的工作是人文類的(工作)，和原來學的專業(yè)幾乎無關(guān)，再做下去也沒什么晉升的空間”。

　　賈超住的小區(qū)是考研人的聚居地，入口處堆著垃圾，麻辣燙、小飯館、水果鋪子、小賣部占據(jù)著顯眼的地理位置，積雪和樹葉像和稀泥一樣被踩得黑乎乎一片。臨近十二點，這里仍然時不時有人背著書包急匆匆地走過。賈超邊往手上哈氣邊說：“我在這里住了兩年，以前認識一個連續(xù)四年考北大的，前幾個月聽說他搬走了，也不知道考上沒考上。這里的人來來去去，連續(xù)考幾年北大的人太多了�！辟Z超是個愛笑的樂觀主義者，但是此時他深深的法令紋也有些憂郁的味道。

　　不同于很多想在京城扎根的“北漂”，賈超更喜歡中小城市的生活節(jié)奏，他坦言從未想過要留在北京，因為這里太大了——地理上的或者是其他什么方面。所幸的是他的活動范圍并不大，辭職后更是每天重復(fù)三點一線的生活：早上六點起床，簡單洗漱完畢出小區(qū)——過街，快步從北大南門走進學校，站在教學公告牌前查看空教室，趁早占好座位，看書——中午去學校食堂吃飯后回教室看書——依舊是在學校食堂吃飯然后看書——晚上10點半，收好書，拉緊衣服，縮縮脖子快速穿過校園，回到住處繼續(xù)看書，凌晨1點過后關(guān)燈睡覺。

　　看書，看書，看書，這就是賈超目前生活的時態(tài)。剛開始復(fù)習那會兒，他時常完不成當天的學習任務(wù)，感到自己腦袋里再也塞不下任何東西。隨之而來的心慌讓他無法入眠，或者干脆爬起來復(fù)習，一直坐在書桌前到眼睛張不開為止。問他是否想過放棄，他沉吟片刻，搖搖頭說：“從沒這樣想過，現(xiàn)在每天都很充實�！睂γ嫖⑿χ�的大男孩眼神堅定，考研這件無數(shù)次被描繪成充滿血淚的事情，在他口中變得純粹和簡單。

　　“原來工作就是在北大里面，在這里呆久了，我有種很強烈的想法，就是要和他們站在同一個起跑線上�！辟Z超要考北大的法碩，他甚至已經(jīng)做好了讀完研把自己的法律和土木背景相結(jié)合的美好設(shè)想。他頓了一下，皺著眉斷斷續(xù)續(xù)地說：“我總想從北大帶走些什么……總之就是證明自己來過這里，或者說……想得到北大人的認可，真正成為他們中的成員�！贝炅舜晔�，他又小聲補充：“或許這也是有些自尊心的成分……當然，更多的是因為我喜歡北大的學術(shù)氛圍，那里的老師、同學們確實不一樣，我想變得更好�！�

　　賈超現(xiàn)在每天的生活費在10元錢上下，原來工作時平均一天比較多也就花20元錢，但即使照現(xiàn)在這樣精打細算，他存下的“考研經(jīng)費”比較多也只能支撐兩年，而他不愿意問家里要錢。沉默了十幾秒鐘，賈超再開口，言語中是對父母滿滿的感恩：“其實我和我爸從小就不親近，記憶中他總是很嚴肅。特別是我從大學一直到這兩年工作都在外面，我們平時很少交流。我以為他會反對我把工作辭了，沒想到他沒有責備我一句話，在聽了我的想法后，還鼓勵我追求自己的理想。”他的情緒有些激動，深呼吸后感慨：“我很感激能有這樣支持我的父母，偶爾覺得自己迷茫、一顆心懸著的時候，想想他們就踏實了�！�

　　“我”還在堅持

　　準考證

　　姓名：李敏惠

　　性別：女

　　籍貫：河南人

　　報考學校：北京大學

　　聲音：“我在他心中，是一個拿不出手的女兒。”

　　白皙的皮膚、卷曲的長發(fā)、高挑的身材，眼前的李敏惠是個讓人過目不忘的漂亮女孩�？傻�淡的哀愁卻一直縈繞在她的眉眼之間，連偶爾的微笑都只是輕挑嘴角而已。

　　“我現(xiàn)在覺得每天都很壓抑，不知道這樣的日子什么時候是盡頭。如果明年再沒考上……”她的話戛然而止，幾次張口想說些什么，比較后卻只是咬著下唇，嘆了口氣。

　　李敏惠本科學的是藝術(shù)類專業(yè)，高中成績一直名列前茅的她為了藝術(shù)夢想而選擇了藝考。但是短短兩年后，夢想沒有照進現(xiàn)實，她發(fā)現(xiàn)很多事情和自己從前設(shè)想的完全不一樣�！按蠖�的時候，我在心里對專業(yè)課產(chǎn)生排斥。我有一種感覺，并且那種感覺在那段時間里越來越強烈——這不是我要選擇的道路。”大三上學期，李敏惠開始準備考研。經(jīng)過一個暑假查找資料、了解信息，李敏惠比較終把目標鎖定在對外漢語專業(yè)。

　　報考對外漢語專業(yè)需要托福成績，李敏惠雖然英語基礎(chǔ)不錯，但和托福的要求還差得很遠。意識到這個問題后，她每天早上6點起床早讀英語，每天學習英語6個小時，周末則更多。大三參加六級考試，李敏惠考了565分，是全年級第一名。英語學習上的進步給了她信心，于是李敏惠報考了托福。經(jīng)過兩個星期的焦慮等待，看到成績的一剎那，“我覺得整個人都空了，就是腦海中一片空白�！彼�比較終只考了50多分，這件事在相當一段時間里對她造成了心理陰影。大三下學期，李敏惠經(jīng)過咨詢老師、認真比對，決定換專業(yè)——漢語言文字學。

　　“現(xiàn)在回想起來，當時換專業(yè)太不明智了。我是跨專業(yè)的，報的又是名校，相當于將那么多專業(yè)書完全自學一遍。決定換專業(yè)考，實際上等于我前面那一年給浪費了。其實，當時只要再堅持一下，結(jié)果可能就不同了。是我自己的迷茫讓我輸了這場考試�！边@兩年，李敏惠的很多同學在各自的工作崗位上干得有聲有色，而她卻仍在準備考研，她說自己現(xiàn)在的效率比從前低多了，好多次坐在桌前幾個小時，竟只看了一、兩頁書！她的桌前有一本臺歷，每天她都用紅筆劃去一天，“每次劃日期都是種煎熬，每劃一筆，都好像劃在我心上似的�！睍r有的失眠對她的復(fù)習狀態(tài)無疑是雪上加霜，特別是隨著考試的臨近，她晚上會睡不著覺，覺得自己要是睡了，就會少看很多內(nèi)容。時間少一天是一天，但是那么多內(nèi)容還沒記住，她越來越絕望，甚至隱隱覺得自己今年也考不上。

　　沒有信心，睡不著覺，但仍然每天強打精神復(fù)習12個小時以上——這就是她目前的狀態(tài)。而她的這種狀態(tài)似乎也影響了父親�！澳翘煳腋咧型瑢W給我打電話，說在街上遇見我爸了。我爸告訴她我現(xiàn)在在北京工作。我聽了很難過，回想起父親一次喝醉酒不停對我說‘敏敏，你一定要考上啊，一定要考上……’我爸一生都很好強，現(xiàn)在朋友們的兒女該工作的工作，該讀研的讀研。而我在他心中，是一個拿不出手的女兒�！崩蠲艋萑滩蛔∵煅柿耍�比較后淚流滿面。

　　李敏惠說考研是她的魔咒，好多次自己都想放棄，但這幾年自己生活中幾乎只剩下了考研，沒有談戀愛，沒有朋友。如果不用考研了，她不知道自己該做什么，該往哪里走�！半m然我沒有太大的經(jīng)濟壓力，但是快樂的魂魄卻在一天天死去，真的，我現(xiàn)在比較常做的事情就是發(fā)呆�！庇浾邌査�是否想過給自己一段調(diào)整的時間，并不是放棄，也許等自己有了更好的心境再重新出發(fā)。她扯出了一個勉強的笑容，道：“我還能堅持，雖然不知道能堅持到什么時候，但是至少現(xiàn)在不會放棄�！�

　　或許是這些內(nèi)心的刺不見天日太久，李敏惠像對待一個多年老友一樣，對記者敞開了自己的心扉。然而，人生道路上的每次選擇，每次堅守，我們都要靠自己迸發(fā)出力量。而李敏惠苦澀的淚水，記者更愿意相信這只是暫時的鳳凰涅盤，終有一日她的世界會雨過天晴。

　　“我”的快樂就是那么簡單

　　準考證

　　姓名：沈祥靜

　　性別：男

　　籍貫：山東

　　報考學校：中國礦業(yè)大學

　　聲音：“這幾天比較開心的事，是寫英語模擬題對了很多�！�

　　沈祥靜是典型的山東大漢，他不拘小節(jié)，直來直去，說到什么有趣的事情就會發(fā)出擂鼓般的笑聲。他專科畢業(yè)后在青島工作了兩年，今年6月辭去工作來京，目前在跨考網(wǎng)辦的考研培訓班學習，目標是考上政治教育學專業(yè)的研究生。

　　談及為什么考研，沈祥靜的話匣子像是拉開的閥門：“這個問題我早就想回答了！我覺得呢，要分這么三個方面來看：第一，我做的是平面設(shè)計工作，工作時我親身體驗了學歷門檻的不公平。我們這行不管什么學歷，工作量和工作程序都一樣，但一發(fā)工資，本科生就比專科生高。第二是我不想一輩子在底層生活，想換一個高起點的工作。如果我考上研，找工作就是另一番景象了。比較后，我的很多同學都是本科生，每次聚會時自己壓力都很大。”

　　培訓班向考生提供十幾人合住的大宿舍，沈祥靜喜歡和大家一起討論公共課，而且時常充當老大哥幫其他同學排憂。唯一讓他覺得不太滿意的是“衛(wèi)生間洗澡需要排隊”。老師們對沈祥靜印象深刻，覺得這個小伙子是個樂天派，對政治和哲學無比熱愛，能在學習中發(fā)現(xiàn)樂趣。說到馬克思主義哲學，沈祥靜的國字臉立刻嚴肅了不少，他說：“我從小就對政治、哲學特別感興趣，比較崇拜的人是馬克思。而且所有著名的藝術(shù)流派都有哲學理念的支撐�！彼�稍作停頓，然后狀似神秘地說：“我告訴你吧，其實我考研就是為了研究馬克思主義，我希望以后能用哲學指導(dǎo)我搞藝術(shù)，做自己喜歡做的事情，而不去在意別人的看法�！�

　　可是，就像所有人都有自己的故事一樣，在沈祥靜陽光的笑容背后，也有他隱秘的心事。沈祥靜的父母是農(nóng)民，雖然家里經(jīng)濟并不富裕，他們?nèi)匀恢С炙�全職考��，而且讓他沒有經(jīng)濟負擔。在農(nóng)村是很難保守秘密的，作為家中學歷比較高的一個人，沈祥靜辭去工作參加考研的事情，村里的親戚鄰居都知道了，也有不少人說著閑言閑語。來北京之前，母親拉著沈祥靜的手，說：“孩子啊，你只有考上了，我們一家付出這么多才值得，考不上就全都落空了�！彼�自己也說，如果沒考上，他和別人的差距會越拉越大。一個人不看書時，一想到這一點他就很害怕。

　　記者問沈祥靜平時怎么為自己減壓，他很興奮地說：“我喜歡逛超市和坐公交車！我不買東西，就是單純看那些商品的包裝，然后從中學習。另外就是每個月出去坐兩次公交車，從起點站坐到終點站，看窗外的風景和人不停地變換，覺得那些煩心的事情就全部被車子甩在了后面！”

　　來北京將近半年，沈祥靜對這里的一切依舊新奇，他除了坐公交車和去培訓學校百米內(nèi)的超市外，還沒怎么去過其他地方。這個偌大的城市還有很多精彩等待他去挖掘，而問起他比較近有什么特別開心的事時，他的回答既出人意料卻也在情理之中：“我原來英語特別不好，高考也是它拉了后腿。但是我前幾天做模擬題時，閱讀竟然全對了！我到現(xiàn)在還覺得好開心！”

　　“我”有一個夢想

　　準考證

　　姓名：李雨

　　性別：女

　　籍貫：湖南

　　報考學校：中央民族大學

　　聲音：“北京是我的初戀城市�！�

　　留在北京，是這個湘妹子從開始到現(xiàn)在的夢想。晚上10點一刻，李雨從外面回來，她熟練地脫下外套，擰開臺燈，拿出兩本書在床上坐下。一間隔板房里，放上一張小床之后，空間所剩無幾。這是一棟住宅樓的比較頂層，可以明顯感覺到北風呼嘯而過時屋子的搖動。走廊盡頭，這個已分不清多少室一廳的屋子，被房東用實木板分隔出上下兩層，然后再用隔離板分割出十幾個小房間。有的房間放著上下鋪鐵床，有的房間住著兩三個人。上下兩個衛(wèi)生間里，水龍頭嘩嘩作響，隔板房過道混雜著喊話聲。這個屋子大門的背后，隱藏著一個小型“蜂巢”。

　　李雨有個遠房舅舅在北京當兵，小時候舅舅總會給李雨描繪北京美好的景象�！皬拇耍�北京就深深扎進了我的腦海里，它是我的初戀城市”，李雨說。就讀聲樂專業(yè)的她今年大四，正面臨著抉擇：畢業(yè)后，留在北京，或者回老家�！拔也粫�回老家，我一定要留在北���！庇谑�，大四剛剛開始，考研成為必然。

　　“藝術(shù)類學生本科四年，耗費了家里大量的精力和財力，畢業(yè)之后如果收入太低，那明顯與我四年的花費不成比例，而且本科生想留在北京那是非常困難的，目前能想到的對策就是考研了。”即使，考研將會繼續(xù)增加成本投入，“但至少研究生畢業(yè)之后，留在北京，相對來說會容易得多”。

　　大四學生大多是邊上課邊準備考研，李雨會按時去上課，而只要一休息，就抓住一切時間備戰(zhàn)考研。她說：“心理狀態(tài)已經(jīng)成為我比較大的敵人，特別是英語，常常讓我崩潰�！狈艞壙佳械哪铑^偶爾會蹦出來，腦海中正邪兩方就開始斗爭，“一看到書，我就會變得非�？裨辏�自己跟自己賭氣，大叫著不考了。好幾次我都準備打電話通知父母告訴他們我不考研了，我找工作。”而這樣的心理狀態(tài)規(guī)律地出現(xiàn)在每個月頭三天。

　　她有時反省，思考著是否對自己要求得太過苛刻了�！拔铱偸且�求自己做好計劃，然后按計劃循序漸進，但總感覺自己的執(zhí)行力不是很好，很多東西還沒有看，但別人已經(jīng)早早領(lǐng)先于你了�！泵鎸π睦頎顟B(tài)不穩(wěn)定這個“敵人”，李雨往往選擇呆在隔板房里，讓自己不接觸外界，深呼吸放松，讓心情平靜。調(diào)整過后，她不再有任何糾結(jié)，再次全身心投入到學習中�；仡^想想，李雨覺得是留在北京這個信念，一直支撐著自己堅持下去�！盁o論如何，我也要增加留在北京的穩(wěn)定因素。即使今年考不上，明年我再來一次，但我相信自己今年能考上！”

　　李雨有著大部分應(yīng)屆生考研的沖勁，“不懂就多看多練，做真題，找感覺，逃避是沒有用的。既然已經(jīng)選擇考研，那再怎么樣也要堅持并努力彌補自己的不足。”說這些話時，這位聲樂女孩望了望窗外。透過小小的斜窗能看見外面下雪了，玻璃也被裹上了銀裝。這個麻辣的湖南女孩用比較直接的方式去完成兒時的夢想，并希望研究生畢業(yè)后能當個聲樂老師�！翱吹阶约旱膶W生在藝術(shù)上能有所成就，那種感覺，我想一定很幸�？鞓�。”談及未來，她臉上泛著憧憬的光彩。

　　隔壁過道時不時傳來嘈雜的喊話聲，使得記者和李雨的談話不得不偶爾中斷�！斑@樣嘈雜的環(huán)境會不會讓你心煩？”“偶爾會，晚上大家都回來了會比較吵，白天相對好些。這么大的屋子住上二十幾個人，吵一點也很正常�！崩钣昶届o地說，她已經(jīng)習慣了這樣的環(huán)境，隔壁住的常常是陌生人，隔一段時間就有人搬走，然后又有新的租戶住進來，但她很少將心思轉(zhuǎn)移到外界去。她只想專心做自己的事情，認認真真復(fù)習�！翱佳羞@件事，大家都一樣，誰能堅持下去就是另外一番天地了�！彼�以，李雨說她一直在堅持著，因為每個人都在堅持著。

　　“我們”，在路上

　　十一月，北京依然被白雪覆蓋，行人在潔白柔軟的雪上留下一列列彎彎曲曲的腳印。想必考研人也是這樣，就算前進的步伐有時略顯凌亂，有時在一個地方駐足停留，但總是為了心中各自不同的信念而奮斗，而堅守，而無悔地前行。不管是不屈服于命運的黃偉，深深愛戀北大的賈超，暫時低潮的李敏惠，樂天上進的沈祥靜，還是堅強靈跳的李雨，或者是散布在城市各個角落的不同“漂研”人，沒有人想輸?shù)暨@場追逐。所以，找到那條你考研的理由，然后不再迷茫，在你的道路上不回頭地走下去。

　　注：以上人名皆為化名。