這個家喻戶曉的超級娛樂明星，已經(jīng)不再是那個土得掉渣的本山大叔，而是威權(quán)下的商業(yè)帝國。

 

　　憑借自身的巨大影響力，趙本山將早已淪落風(fēng)塵的東北二人轉(zhuǎn)搬上了首都的舞臺。

 

　　沈陽，本山傳媒基地影視制作中心。

 

　　兩個人前拉后推，把一頭驢從拍戲的影棚拽出來，穿過停著一輛勞斯萊斯的大廳。習(xí)慣拉磨的驢，對蹄子下的黑色大理石地面很不適應(yīng)，走得直打滑，差點蹭到身旁的勞斯萊斯。

 

　　這頭驢子原先的崗位，是站在沈陽“劉老根大舞臺”的二樓玻璃窗里和著秧歌公開拉磨�，F(xiàn)在，它要參加一場戲的拍攝。

 

　　此時，趙本山正在北京，他參加的第20場春晚已經(jīng)進入臨戰(zhàn)狀態(tài)。

 

　　這是趙本山和他的商業(yè)帝國的一個剪影。

 

　　二人轉(zhuǎn)進京

 

　　2009年，剛過52周歲生日的趙本山可謂財源滾滾——借春晚舞臺捧紅的徒弟小沈陽，從去年3月開始，與他的團隊奔走在全國數(shù)十個大小城市巡演，至今年1月8日，在北京工體演出第100場，為本山傳媒創(chuàng)造了上億元的票房收入。

 

　　去年，二人轉(zhuǎn)連鎖劇場“劉老根大舞臺”在北京前門開張，這是繼沈陽等地之后，本山傳媒集團開設(shè)的第八家二人轉(zhuǎn)劇場。此舉甚至被類比為當年四大徽班進京，意味著趙本山的商業(yè)帝國涉足北京文化娛樂市場。

 

　　如今，本山傳媒集團在東三省和北京、天津的八家劉老根劇場，在趙本山這塊金字招牌的號召下，每天的商業(yè)演出，幾乎場場爆滿，預(yù)計2009年總票房能達到1.5億元。

 

　　據(jù)沈陽當?shù)孛襟w調(diào)查，如今，本山傳媒集團拍攝的電視劇，僅播放權(quán)每部就能賣到5000萬元，這還不包括劇情隱性廣告和贊助費的收入。

 

　　演出和影視構(gòu)成了本山傳媒的兩大商業(yè)支柱。

 

　　難怪《福布斯》中文版5年前估算，趙本山的年收入為1300萬元，老趙聽后笑了笑：“我就能掙這點錢嗎？”

 

　　早在上個世紀80年代，趙本山就已經(jīng)是東北家喻戶曉的笑星。1990年，趙本山第一次參見春晚，演出小品《相親》，此后的20年，除了1994年之外，從未間斷。于是，趙本山這個滿身東北土味的幽默形象紅遍中國城市鄉(xiāng)村。

 

　　據(jù)熟悉趙本山的人介紹，在當年明星走穴成風(fēng)的年代，趙本山還是鐵嶺民間藝術(shù)團的演員，但他并不熱衷走穴這個賺錢門道。他做起了生意，公司的名字很是氣派：本山藝術(shù)開發(fā)總公司，總部設(shè)在沈陽，在本溪、錦州等地設(shè)立了分公司。

 

　　在文化體制非常封閉的大背景下，趙本山的“藝術(shù)開發(fā)公司”并不開發(fā)藝術(shù)，而是倒賣煤炭和鋼材。知情者估算，趙本山當“倒爺”賺來的第一桶金約有上千萬元。

 

　　完成資本的“原始積累”后，趙本山又把精力轉(zhuǎn)向了他的娛樂主業(yè)，并且順勢在影視方面玩了一把。在嘗試了幾部電影和短篇電視劇的配角后，趙本山第一次與導(dǎo)演張藝謀合作，出演《幸福時光》的主角。1998年，趙本山投資400萬元，拍攝電影《男婦女主任》，并擔(dān)任主演，獲得第22屆百花獎最佳男演員。

 

　　《男婦女主任》的票房并不成功，趙本山投入的400萬元，最后大部分打了水漂。趙本山認為，電影院線隱瞞了實際票房收入。

 

　　按照本山傳媒總裁劉雙平的理解，幾次不成功的經(jīng)歷，促使趙本山轉(zhuǎn)變了思路。

 

　　2001年，趙本山在吉林一家劇場觀看二人轉(zhuǎn)《傻子背媳婦》，笑得喘不過氣來。事后，他回憶說，那天晚上一夜沒睡，“把這幾年要干的事都想明白了：舉辦個比賽，招一批人，開個劇場演出，再拍電視劇。”

 

　　就在這一年，“趙本山杯”二人轉(zhuǎn)大賽舉行，趙本山隨后將獲得金獎的張小飛以及其他多名二人轉(zhuǎn)演員收為徒弟。緊接著，由趙本山投資，徒弟張小飛、唐鑒軍等人參演的《劉老根1》也在當年播出，收視率創(chuàng)央視新高。

 

　　順著這個“雞生蛋，蛋生雞”的模式，趙本山派人走遍東三省的劇場，搜尋那些優(yōu)秀的民間二人轉(zhuǎn)演員，納為弟子。

 

　　2003年4月1日，由電視劇“劉老根”的藝術(shù)形象演變而來的商業(yè)品牌“劉老根大舞臺”在沈陽開業(yè)。與此同時，趙本山成立了遼寧民間藝術(shù)團，自任團長，掛靠在遼寧省文化廳。2005年，由趙本山擔(dān)任董事長的本山傳媒公司掛牌成立。

 

　　“劉老根大舞臺”很快形成了一個知名的商業(yè)連鎖劇場，并擴張到東三省。這期間，趙本山以他的弟子作為主力演員陣容，相繼投拍了《劉老根2》、《馬大帥1、2、3》、《鄉(xiāng)村愛情》等多部電視劇，由此奠定了趙本山的娛樂商業(yè)帝國基礎(chǔ)。

 

　　二人轉(zhuǎn)藝術(shù)學(xué)者馬力說：“趙本山最聰明。他跟我說過，他的產(chǎn)業(yè)鏈，就是用電視劇捧紅弟子，讓這些弟子再回到舞臺。”

 

　　趙本山的商業(yè)意識

 

　　眾所周知，趙本山出身于民間藝人，二人轉(zhuǎn)是他的藝術(shù)基礎(chǔ)，用劉雙平的話說：“他既是二人轉(zhuǎn)最大的貢獻者，又是最大的受益者。”

讓很多人納悶的是，趙本山如何把二人轉(zhuǎn)這種原本檔次不高的民間藝術(shù)搬進大劇場，進行固定的商業(yè)演出，進而依靠這種資源打造他的包括影視制作在內(nèi)的產(chǎn)業(yè)鏈？

 

　　就本山傳媒的商業(yè)運作來看，其核心主要由兩部分構(gòu)成：一是“劉老根大舞臺”固定的商業(yè)演出，以改造過的二人轉(zhuǎn)為主要內(nèi)容；另一個是影視產(chǎn)業(yè)，以農(nóng)村題材為主打，讓趙本山的弟子們演起來得心應(yīng)手，相對外請演員，這種模式的影視生產(chǎn)成本具有絕對的優(yōu)勢。因此，趙本山說：“用外人不如用徒弟。”

 

　　但這些如今在本山傳媒商業(yè)生產(chǎn)線上流水作業(yè)的二人轉(zhuǎn)演員，他們能夠登上大雅之堂，完全來自趙本山的藝術(shù)再加工。

 

　　二人轉(zhuǎn)本是東北歷史悠久的民間戲曲，隨著社會的發(fā)展而逐漸衰落，甚至淪為低俗下流的草臺班子的雜耍，失去了主流文化市場。將這種淪落風(fēng)塵的民間戲曲改造為具有商業(yè)價值的文化娛樂產(chǎn)品，趙本山采取的首先是“清洗”，“不洗不行，洗得太干凈了又沒味兒。”其中關(guān)鍵的是要讓二人轉(zhuǎn)脫離低俗，恢復(fù)它民間藝術(shù)的本來面目；其次則是改造。如今，觀眾們在“劉老根大舞臺”看到的二人轉(zhuǎn)，其實只是保留了轉(zhuǎn)手絹、二人表演等形式，用來吸引觀眾的主要手段是講笑話段子、唱流行歌曲、模仿明星和各種各樣的“絕活”。

 

　　這種經(jīng)過現(xiàn)代化改造的二人轉(zhuǎn)表演，雖然很受觀眾歡迎，但遭到許多專家的批評，認為趙本山和他的弟子演的不是傳統(tǒng)二人轉(zhuǎn)，更應(yīng)該稱之為雜耍小品。

 

　　但是，趙本山要的就是一種適合市場需求的文化娛樂產(chǎn)品，而不是學(xué)術(shù)意義上的二人轉(zhuǎn)。“劉老根大舞臺”的火爆演出，佐證了趙本山對市場的正確判斷，他成功了。

 

　　2009年5月，“劉老根大舞臺”進入首都文化市場，張藝謀、宋祖英等娛樂界大牌人物紛紛趕來捧場，這是數(shù)百年來二人轉(zhuǎn)第一次登上北京的大雅之堂，標志著本山傳媒邁出了擴張的重要一步。

 

　　那么，趙本山攜二人轉(zhuǎn)班底進京，到底是基于什么判斷呢？劉雙平認為：一是《鄉(xiāng)村愛情2》的全國熱播，二是2009春晚捧紅了小沈陽，覺得市場已經(jīng)成熟了。

 

　　據(jù)劉雙平透露，下一步，本山傳媒的目標將是廣東，計劃今年10月第九家“劉老根大舞臺”要在深圳開業(yè)。這一次，趙本山對市場的分析，是基于深圳這個由85%的外地人構(gòu)成的特點，其中有相當一部分是東北人。

 

　　雖然趙本山利用“劉老根大舞臺”的商業(yè)品牌不斷攻城略地，但他至今恪守一個原則：只投資電視劇。而對電影，盡管趙本山與張藝謀、馮小剛、王家衛(wèi)等大牌導(dǎo)演走得很近，也只是高興時去演個角色，不做投資。

 

　　即使對于投資如此謹慎，趙本山也有賠本賺吆喝的時候。他傾注心血的長篇電視劇《關(guān)東大先生》被市場冷落。他讓出自己的主角位置給徒弟張小飛，弟子們幾乎全部上場，還有央視電視劇頻道助陣，這個發(fā)生在百年前沈陽城里的故事也沒有火起來。

 

　　2005年6月，趙本山認識了時任遼寧中譽足球隊執(zhí)行董事的張曙光。在張曙光和大連實德老總徐明的勸說下，他決定入主遼足，擔(dān)任董事長。

 

　　然而，所有的人都沒有料到，僅僅半年，趙本山便宣布退出遼足。其中的原因，趙本山只是說：“足球太臟了，水太深了，鬧心。”

 

　　與遼足的短暫緣分，看起來是失敗，其實正反映了趙本山對商業(yè)經(jīng)營的獨特感悟和判斷力。他果斷退出來，不想去更深的渾水，回到他熟悉的演藝事業(yè)。

 

　　據(jù)知情者介紹，趙本山投資遼足不過并非真正意義上的失敗，因為他并未實際投入過一分錢，而是利用自己的影響力，為遼足引來商業(yè)贊助。

 

　　離開土地，離開他熟悉的生活，趙本山就缺少了力量來源。

 

　　威權(quán)統(tǒng)領(lǐng)的團隊

 

　　本山傳媒實際上有兩個團隊：一個是演出團隊，主要由趙本山的徒弟構(gòu)成，另一個是經(jīng)營團隊，大約600人。其中，演出團隊是本山傳媒的核心。

 

　　到目前為止，趙本山共有包括小沈陽在內(nèi)的徒弟44人。對于這44名向他拜師的弟子，趙本山使用的是師傅對弟子的管理手段，這是現(xiàn)代企業(yè)制度無法侵入的特殊領(lǐng)地。

 

　　由于二人轉(zhuǎn)本身的因素，演員們幾乎無一例外來自農(nóng)村，沒有文化，家庭貧困，用他們自己調(diào)侃的話說：“耗子上家里走一圈，含著眼淚走的。”同時，二人轉(zhuǎn)演員多是夫妻，這樣，徒弟們夫妻吵架，也只有趙本山才能管得了。遇到這類問題的時候，他把徒弟叫來，一聲“跪下！”問題就解決了。

 

　　只有趙本山理解他們、了解他們、懂得怎么管理他們、掌控他們。小沈陽通過春晚走紅后，趙本山多次給弟子開大會：“你們不要妒忌他，要羨慕他。以后大家都有機會”。他本人接受媒體采訪時，多用“野牛”、“野馬”一類的詞形容弟子。他很得意地說：“我的這些徒弟，一個人有八個心眼，只有我能管得住他們。”

 

　　這些在局外人看來不可思議的管理手段，恰是趙本山管理他的演員團隊最為有效的方法。弟子們的表演風(fēng)格，以及每一出戲的段子、包袱等，大部分都是趙本山給定下來的。“跟著師傅，肯定有機會”，這是趙本山的弟子們常說的一句話�！吨袊�周刊》記者采訪的多位弟子，個個都對師傅口服心服。“師傅看一眼就知道，你這個表演是過了，還是不夠；要改，往哪方面改。”弟子楊冰說。

本山傳媒的另一個團隊很龐大，其主要工作則是圍繞演出團隊，提供行政后勤保障。

 

　　但毋庸置疑，在整個本山傳媒，不管有幾個團隊，趙本山是唯一的靈魂人物，他依靠個人的威權(quán)，維系著這個企業(yè)的正常運轉(zhuǎn)。

 

　　記者在沈陽本山傳媒基地采訪時，多位高管說，趙本山對工作的熟諳與細節(jié)的掌控，達到常人難以想象的精確。這種事無巨細的高強度管理模式，終于壓垮了趙本山。2009年10月，趙本山突發(fā)腦出血，在上海住院半個月，引起社會廣泛關(guān)注。用他本人的話說，“差一點過那邊去了”。

 

　　二人轉(zhuǎn)里沒有EMBA

 

　　2004年，趙本山出資與遼寧大學(xué)合作，創(chuàng)辦本山藝術(shù)學(xué)院，擁有導(dǎo)演、影視表演、民間藝術(shù)等專業(yè)。在本山傳媒的商業(yè)運營規(guī)劃中，這是一塊不賺錢的業(yè)務(wù)，卻受到趙本山的格外重視。

 

　　擔(dān)任本山學(xué)院藝術(shù)顧問的馬力說，趙本山的用意是，培養(yǎng)一批懂二人轉(zhuǎn)業(yè)務(wù)，又對他懷有感情的年輕經(jīng)營管理人才，將來可以從中選拔。同時，導(dǎo)演、影視表演等方面，也可以為趙本山提供后備資源。

 

　　2007年，趙本山挖走了中央歌舞團團長助理、東莞分團團長劉雙平，賦予他本山傳媒總裁的重要職務(wù)。劉雙平不僅對國有院團的體制了如指掌，而且對文化娛樂市場的認識很有見地，頗得趙本山的信任。

 

　　對精明的趙本山來說，他著眼未來的眼光顯然不止于此。2009年，趙本山豪擲55萬美元，赴香港、英國和瑞士等地攻讀長江商學(xué)院的第四屆EMBA班，與馬云、牛根生、史玉柱、江南春等人成為校友。隨即，他擔(dān)任了長江商學(xué)院第四屆名譽會長兼遼寧校友會的會長。“這次去就是為多認識些企業(yè)界的朋友，相互交流一下。”面對外界“玩票”的質(zhì)疑，他的經(jīng)紀人高大寬說。

 

　　長江商學(xué)院歷來云集商界名流，趙本山投巨資前往鍍金，他自己是這樣解釋的：“一方面是為了學(xué)習(xí)國外先進的團隊管理經(jīng)驗，這對我未來管理我的傳媒很有幫助；另一方面則是心理層面的問題。有點錢就不會玩了，這是個普遍存在的現(xiàn)象，我現(xiàn)在需要補充，需要滋潤和營養(yǎng)。對我而言，在商學(xué)院上課就是個調(diào)整、降溫的過程。”

 

　　顯然，長江商學(xué)院有趙本山從二人轉(zhuǎn)里永遠學(xué)不到的東西。去年6月13日，趙本山請他這一屆64個同學(xué)到沈陽做客，結(jié)果來了近300人。在歡迎會上，他反復(fù)強調(diào)，希望與同學(xué)們成為“哥們兒”，“一過山海關(guān)，就找趙本山”。“到時候你看看我趙本山是啥樣人。”他放出話，要在海南投資13億元建設(shè)影視城。這么多錢當然不會是他自己掏腰包。

 

　　在劉雙平的眼里。趙本山的身上有著“渾然天成，信手拈來”的幽默藝術(shù)細胞，但是，對本山傳媒這樣一個建立在他的個人威權(quán)基礎(chǔ)上的商業(yè)團隊，如何將它轉(zhuǎn)變成現(xiàn)代化的文化企業(yè)，對趙本山無論如何都是一種挑戰(zhàn)。

 

　　進入長江商學(xué)院讀書所傳遞出的信息，本身就說明趙本山追求的不是一個在他個人威權(quán)下生存的家長式企業(yè)，而是一個將在越來越激烈的文化娛樂市場上參與競爭的現(xiàn)代化企業(yè)。

 

　　最近一段時間，隨著華誼兄弟的上市，媒體不斷傳出本山傳媒將要上市的消息。對此，劉雙平給出的說法是：“有路線圖，沒時間表。”