郭大軍(中)和父母的合影。因?yàn)槟赣H，郭大軍的人生命運(yùn)多次被改變(圖片由受訪者提供)

　　“你考上研究生，我以后就不上訪了。”如果不是母親趙梅福(又名趙梅富)的一句話，29歲的郭大軍可能會(huì)一直在那家省級(jí)事業(yè)單位工作。兒子辭職考研(微博)成功，母親卻食言了。因?yàn)榧亦l(xiāng)的土地問(wèn)題，她依舊堅(jiān)持著上訪。本月初，帶著家鄉(xiāng)的油餅、核桃探望完在北京讀研的兒子后，趙梅福悄悄去國(guó)家信訪局做了信訪登記。11月11日，在北京西站，她被警方帶走，并送往甘肅省駐京辦。隨后即被送回蘭州勞教，并被拒絕親屬探望。如今，郭大軍研究生畢業(yè)在即，也再一次站在了命運(yùn)的十字路口。如果一切順利，他會(huì)得到一份眾人羨慕的工作和北京戶籍;但母親失去音訊后，他別無(wú)選擇的不再沉默，在網(wǎng)絡(luò)中公布此事，開(kāi)始“微博救母”。“哪怕會(huì)影響工作，哪怕將來(lái)要飯，我也一定要救出母親。”記者冀強(qiáng)發(fā)自北京童年陰影

　　甘肅省蘭州市皋蘭縣山字墩村，這個(gè)三千多人口的村落中，只有一戶郭姓人家。父親郭永昌是唯一的男丁，后來(lái)雖然生養(yǎng)了三個(gè)孩子，也只有郭大軍一個(gè)男孩。

　　在郭大軍看來(lái)，父親性格溫和，極少與人爭(zhēng)執(zhí)。而母親趙梅福卻性格剛毅，自尊心極強(qiáng)。在這樣的家庭中長(zhǎng)大，郭大軍自言性格更像父親，偶爾也像母親。從小學(xué)起，他便被要求幫別人寫(xiě)作業(yè)，“很膽小怕事，從來(lái)不會(huì)和別人動(dòng)手打架。”

　　波折并未因郭大軍的膽小怕事而繞遠(yuǎn)。

　　大約七歲那年，放學(xué)回家的郭大軍看見(jiàn)，一群人圍在自家院子中，母親渾身是土，臉上血跡斑斑，一片哄笑聲中，有人搬起石頭，使勁砸向他家的圍墻和豬圈……那時(shí)，郭永昌正在外村幫人做木工活，母子倆蜷縮在角落中無(wú)助哭泣。

　　懂事后，郭大軍被告知，母親被打，家中被毀的原因，只是“別人家白菜賣一毛，我家賣9分錢(qián)一斤，鄰居要拆我家墻”。

　　二十多年后，母親的哭泣和圍觀者的哄笑，還不時(shí)出現(xiàn)在郭大軍的夢(mèng)里。11月21日，哽咽著再次說(shuō)起彼時(shí)的境況，已屆而立的郭大軍仍難釋?xiě)选?/p>

　　在寫(xiě)于2010年的博文中，郭大軍把自家的坎坷逐一講述。

　　1999年，因?yàn)榇謇锊环峙渌�給郭家澆地，趙梅福挖壞了村里的水渠，不久被縣公安局帶走。隨后，郭家的二十畝責(zé)任田被村里收回。郭大軍中考時(shí)，他的父親在縣城被拘留;高二時(shí)，有村民因糾紛沖進(jìn)郭家的院子，扔磚塊砸傷了母親趙梅福;讀大學(xué)時(shí)，有人再次沖進(jìn)郭家，打砸后留下一地狼藉離開(kāi)……

　　為了養(yǎng)家糊口，更為了討要說(shuō)法，性格倔強(qiáng)的趙梅福出面為這個(gè)家四處告狀上訪。據(jù)郭大軍介紹，其母親已為土地問(wèn)題上訪多年。在甘肅省內(nèi)長(zhǎng)期上訪無(wú)果之后，近5年開(kāi)始到北京上訪。然而，一級(jí)級(jí)的上訪，似乎并沒(méi)有給郭家?guī)��?lái)轉(zhuǎn)機(jī)。相反，矛盾在上訪的過(guò)程中更加尖銳，不斷激化。

　　第一次勞教

　　在失去土地后，郭家只能做些小生意勉強(qiáng)度日。在郭大軍的記憶里，父母終年都在挨家挨戶地收面，然后把面加工成面條，每斤可以掙兩毛錢(qián)的加工費(fèi)。郭大軍在家中排行老二，其下還有一個(gè)妹妹。迫于家境，姐姐初中畢業(yè)后便外出打工養(yǎng)家。“從小學(xué)到中學(xué)，甚至是大學(xué)時(shí)代，我都沒(méi)有真正的快樂(lè)。”郭大軍緊抿著嘴，重重地說(shuō)。

　　動(dòng)蕩的家境，讓郭大軍缺少安全感。目睹的坎坷，又讓仇恨的種子在心中萌芽。

　　在他的印象中，剛上高中，自己就學(xué)會(huì)了喝酒。“酒是比較低廉的那種，一個(gè)人悶悶地喝，醉了，就能暫時(shí)忘記家里的事。”不僅如此，郭大軍的性格也變得偏執(zhí)。

　　唯一讓這個(gè)家庭感到欣慰的是：從小學(xué)到高中，郭大軍的成績(jī)一直名列前茅。為了擺脫那個(gè)動(dòng)蕩的家，也為了爭(zhēng)口氣，郭大軍發(fā)誓要考大學(xué)。

　　2003年，郭大軍如愿考上重點(diǎn)大學(xué)，他第一次覺(jué)得能夠在村里抬頭走路。母親趙梅福也特別高興，沒(méi)有再外出上訪，忙著為兒子張羅錦繡前程。

　　大學(xué)畢業(yè)后，郭大軍到山西一家事業(yè)單位工作。在他的心中，那是自己多年努力的結(jié)果，終于逃離了家鄉(xiāng)，終于能喘口氣了。

　　為了盡快改善家境，郭大軍主動(dòng)向單位申請(qǐng)去補(bǔ)貼更多的西藏工作，在那里，他時(shí)常需要在海拔4700米到6300米的地方完成測(cè)繪工作。因?yàn)楦咴�反�?yīng)嚴(yán)重，體力透支，甚至跌落山谷好幾次。

　　在郭大軍成功逃離家鄉(xiāng)，謀求著一家人的幸福時(shí)，母親趙梅福也在堅(jiān)持著自己多年來(lái)的上訪路。先后于2007年6月、2008年1月和2008年7月三次進(jìn)京上訪，被北京市公安局西城分局府右街派出所抓獲并經(jīng)訓(xùn)誡后交給甘肅省駐京辦送回。

　　工作后，感到滿足的郭大軍曾勸母親不要再去上訪了。“我也工作了，以后也不會(huì)再被人欺負(fù)了，多次勸母親不要再去上訪了。”但倔強(qiáng)的趙梅福告訴兒子，“你考上研究生，我以后就不上訪了。”

　　或許只是一句并不認(rèn)真的話，但郭大軍信為約定。2009年9月，郭大軍申請(qǐng)辭職，準(zhǔn)備考研。

　　2010年4月21日，郭大軍考研后不久，母親趙梅福因再次違規(guī)上訪，被蘭州市勞教委勞教一年，期限自2010年5月7日起至2011年5月6日止。